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DORESTE, PINTOR LUGUES

No mes de novembro do 1948 a familia Gonzalez Doreste embarcou
no vapor “Escolano” da navieira Transmediterranea dende o porto
de Las Palmas de Gran Canaria a Vigo; nunha semana pasou dun
clima temperado polos ventos alisios a fria humidade do inverno
iniciado en Lugo onde concluiu a viaxe. De modo que Anxel con
quince anos tifia un pasado & maneira dos personaxes de ficcion.
Naceu en 1933.

"A diferenza entre o que me atopei al6 e as propias illas Canarias foi
grande”. Alingua canaria quedou atréas, detida, case intacta, no
refuxio da memoria. Cando chega a Lugo, con todo, e sobre todo
el, amigo de pensar e de racionalizar, queda gratamente sorprendido.
Unha aldea galega tina que ser para el, efectivamente, un misterio.
Estranounos na primeira comida que fixemos en Sanfiz (Sarria —
Lugo), na casa do meu tio, ver un Doreste aberto a lacon con
chourizos e grelos ou a unha perdiz, pero asi foi. Como tamén se
mostrou aberto & famosa nevada, grande por certo, que nun mes
de maio dos cincuenta caeu sobre Lugo. O noso amigo desfrutou
cos brazos abertos no medio da Praza Maior mentres Manolo Roca,
Salvador Castro e mais eu buscabamos refuxio nun portal.

Cando tiflamos 16 anos o mestre de debuxo deunos un album cunha
porrada de l&minas que debiamos debuxar. Eramos torpes, por non
dicir que declaradamente ineptos, e “o guanche”, que era como lle
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chaméabamos os amigos, aproveitou para facer negocio vendendo
clandestinamente nos corredores do instituto os debuxos a peseta.
Asi, trampeando cos poucos reais que tifamos, comezou unha
amizade que xa dura preto de 58 anos. Un dia o Doreste, logo dunha
entrevista que lle fixeron no diario lugués “El Progreso”, entre o pitillo
e o cofac, resaltaba esta amizade tan perdurable como algo grande
por riba de calquera conxuntura. Amén.

No piso onde vivia Anxel Xohan, pai do noso amigo, a carén do
parque, pintaban artistas, escribian literatos e espertaban poetas.
Todo aquel caos estaba perfectamente estructurado e alé
entendianse panadeiros—guitarristas, como Plantén, con poetas de
restaurante de vapor turistico e conta contos. Todo isto era posible
gracias ao bo facer do pai e animou a vida do noso artista pasando
de non ter case que pintar, a ter cola para que inmortalizase a
algunha persoa.

No6s, que xogabamos mundiais de futbolin no fondo da rta das
dulcerias baixo os lacénicos e ben pensados nomes de equipo
“A”, "B” e "C", como nos bautizou Iglesias Requejo,
inxenuamente tifiamos gastos, pero non tihamos cartos, asi
que decidimos soluciona-lo problema empregando as
habilidades do “guanche”. Mercamos un bloc que lle regalamos,
asi que cando estabamos apretados pola necesidade, cataplun,
retrato que te cri6, como se fose un cheque ¢ portador na barra
do bar ou na taquilla do cine.
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Un dia durante as festas do San Froilan estdbamos tomando un
vifio cando Xosé Antonio Martin Gomez, sobriiio do mestre
Camaroén, desgraciadamente falecido, propuxo irmos a Madrid
porque Lugo resultaba moi mondtono e aburrido. Estabamos detras
do Concello sen saber que facer, polo que a idea foi aceptada. Pero,
para variar, non tiiamos un can e Martin, que era o Unico que
traballaba, exclamou: “o taxi pagoo eu!”. E, en menos de cinco
segundos estdbamos todos sentados dentro do taxi e o taxista xa
prendera o motor. “Comeza a aventura do “Equipo A", informounos
Requejo, ordenando rumbo a Nadela. E de ali non pasamos. Con
desculpas sen fundamento regresamos a Lugo e fomonos sentar 6
bar da sefora Visita tomar un vino con tapa de cacahuetes. Como
0 ambiente era etilico abondo, eu sain escopeteado para a casa e
collin un pouco de amoniaco e volvin ao bar repartindo amoniaco
polas fosas nasais dos amigos. O que espertou un cabreo
xeneralizado. Eu, que non me via a min mesmo, debia ser un
espectaculo extraordinario repartindo amoniaco a destro e sinistro.
Os clientes foron resgardarse todos eles 6 patio, o tempo que me
sacaron en axina de dentro e mandaronme para a casa. Pero volvin,
asistindo para 0 meu maior asombro, a unha das arengas de Requejo
e de Martin que proponian facer realidade a primitiva idea de
marcharmonos todos para Madrid. Era noutros tempos.

Antes ou despois todos optamos por irnos, case todos tamén
rematamos por regresar. Con 27 anos, a viaxe de Doreste foi a Paris.
Por aqueles dias estaba posuido pola necesidade de comunicacion

artistica. Estaba absorto. Foi para aprender a pintar, pero para estar
alé tina que comer, polo menos, unha vez ao dia e, en troques de
pintar tanto como desexaba, tifia que traballar. Foi sen embargo
listo. Chegou a Paris en maio do 1960 e deixouno no 1963 cando se
decatou de que para facer esa vida bohemia hai que ter moitos
cartos ou morrer no intento. Fabricouse unha fantasia para que o
seu pai non pensara que pasaba fame. Inventou un millonario con
casa de campo e instituiuse en profesor de espafiol dos seus fillos
ficticios. Enton, en medio desa paranoia, apareceu Rosa, a sUa
muller, coa stia notable claridade de ideas. Para aprender abondaba
cunha viaxe ao ano a Paris. Non facia falta pasar fame. Tal como
dicia Antén Gomez Arias, “pinturillas”, outro pintor da pandilla,
“Luis, quen fora can en Paris”. E tifia razén, vivian mellor que os
bohemios.

Pasaron os anos. Doreste nunca volveu a vivir en Lugo, ainda que
nunca nos abandonou. Desde Santander adoita a visitarnos con
asiduidade, regalandonos, entre vasos de vifo pola tarde e copas
de conac pola noite, memorias e conversas s6 propias das amizades
antigas e profundas, xenerosas. Por iso agradezo que me solicitaran
escribir estas lifias lembrando ao compaiieiro, ao pintor galego de
Canarias, ao lugués santanderino, ao amigo.

Luis Rodriguez Rodriguez
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